唐代崔液在《上元夜六首·其一》中寫(xiě)道：“誰(shuí)家見(jiàn)月能閑坐?何處聞燈不看來(lái)?”于我而言，元宵節(jié)從不是喧騰的燈會(huì)，而是母親手中旋轉(zhuǎn)的竹簸箕，是層層糯米粉裹住的香甜。

　　那時(shí)的小山村，還守著“上燈圓子落燈面”的老規(guī)矩。正月十四的清晨，堂屋的八仙桌旁，母親的大竹簸箕已支好。提前泡好的糯米被磨成粉，晾在青花大瓷盆里，黑芝麻摻著花生和少許豬油的餡在案板上切成方丁備用。

　　我和妹妹圍著八仙桌，看著母親做元宵。父親是年關(guān)從外地趕回來(lái)過(guò)年的，此刻，他正挽著袖子，幫母親往簸箕里撒糯米粉。

　　“滾元宵要心穩(wěn)手勻，需要江南的水磨功夫?！蹦赣H說(shuō)著，將元宵餡倒進(jìn)簸箕，撒上一層糯米粉，便開(kāi)始輕輕搖晃。那一個(gè)個(gè)小方塊，在白花花的粉里打個(gè)滾，先裹上一層薄衣。母親用小勺蘸點(diǎn)井水，快速點(diǎn)在元宵上，再撒粉，再搖晃。一下，兩下……竹簸箕在母親手中仿佛有了生命，那些小雪球漸漸變得圓潤(rùn)、飽滿(mǎn)，像一顆顆蓄滿(mǎn)了月光的珍珠。

　　我和妹妹吵著幫忙，力氣忽大忽小，滾出的元宵歪歪扭扭。父親便放下活計(jì)，手把手教我。他粗糙帶老繭的手掌裹著我的手，輕輕晃動(dòng)簸箕。

　　正月十五，元宵節(jié)這天，母親喊我們兄妹倆起床。這時(shí)，灶房鐵鍋上的水開(kāi)了。一個(gè)個(gè)元宵被下進(jìn)鍋里，起初沉在水底，不一會(huì)兒便挺著白白的大肚子浮了上來(lái)。母親用竹笊籬撈起，盛在粗瓷碗里，先給爺爺奶奶端去，再給我們兄妹一人盛一碗。

　　一家人圍桌而坐，一口咬開(kāi)，滾燙的黑芝麻餡甜入心底。父親說(shuō)，過(guò)了元宵節(jié)，他就要趕回單位。我和妹妹頓時(shí)失落，扒著碗里的元宵，遲遲不肯下咽。母親輕聲安慰：“吃了元宵，就是團(tuán)圓。你爸在外奔波，也是為了你們將來(lái)能走出山村?！备赣H點(diǎn)點(diǎn)頭，往我們碗里各添一個(gè)：“好好讀書(shū)，將來(lái)才有出息。”

　　那時(shí)的我不懂離別，只記得父親的背影，順著山路走向遠(yuǎn)方，更不懂母親那句“吃了元宵就是團(tuán)圓”里，藏著多少牽掛與期盼。她一人撐起全家，照料老小，卻總在節(jié)日里，給我們最完整的溫暖。

　　后來(lái)，我真的走出山村，在外求學(xué)，畢業(yè)后，千里迢迢遠(yuǎn)赴中原，成了一名鐵路人。

　　鐵路人的元宵節(jié)，多是在鐵軌上度過(guò)。二十八個(gè)春運(yùn)，我都堅(jiān)守在崗位。每當(dāng)列車(chē)呼嘯而過(guò)，載著游子奔向遠(yuǎn)方，我站在鐵軌旁，看信號(hào)燈明滅，聽(tīng)車(chē)輪撞擊鐵軌的聲響，總會(huì)想起故鄉(xiāng)老屋，想起母親手中的竹簸箕，想起那碗熱氣騰騰的元宵。

　　我在異鄉(xiāng)安家立業(yè)后，卻再?zèng)]能陪父母過(guò)一個(gè)完整的元宵節(jié)。電話(huà)里，母親總說(shuō)一切都好，讓我安心工作，從不提她與父親對(duì)著明月，思念遠(yuǎn)方兒女的落寞。

　　如今，我已光榮退休。而母親卻離開(kāi)我們已經(jīng)四個(gè)年頭了，留給我的是無(wú)盡的思念。

　　北宋歐陽(yáng)修在《生查子·元夕》中嘆道：“今年元夜時(shí)，月與燈依舊。不見(jiàn)去年人，淚濕春衫袖?！睍r(shí)光流轉(zhuǎn)，月色未改，燈火依舊，只是那個(gè)從故鄉(xiāng)老屋的竹簸箕里，為我捧出一生溫暖的母親，再也不會(huì)回來(lái)了。

　　這人世間最珍貴的團(tuán)圓，早已藏在兒時(shí)的那碗元宵里，藏在母親不曾說(shuō)出口的關(guān)愛(ài)里，也藏在我三十八年鐵路生涯的每一次回望里。（河南 殷建成）

返回濟(jì)源網(wǎng)首頁(yè) 返回新聞列表