這是一個(gè)前不著村、后不著店,說(shuō)遠(yuǎn)不遠(yuǎn)、說(shuō)近也不近的小村莊。來(lái)回多次,我也沒(méi)見(jiàn)到什么名勝古跡,歷史上可能有吧,往上數(shù)幾輩或者再久遠(yuǎn)些。但那都無(wú)關(guān)緊要,我關(guān)注的是眼前高低起伏、參差錯(cuò)落的丘陵、溝壑,以及白天、夜里都差不多的安靜和質(zhì)樸。
但,除此之外,它還能給我什么?我想要的,可不只無(wú)邊的田野,與田野上附著的一切。不只河流,不只山川,不只果園和成片的農(nóng)田,連同那些散落在溝底、墻角、路邊、犄角旮旯里不起眼、不作聲,悄悄、默默,即使開(kāi)花,也低調(diào)從容的野草野花也不放過(guò)。呵,我是如此的貪婪。以至于我每抬一步腳,都小心翼翼,目不轉(zhuǎn)睛,生怕驚動(dòng)了山中的精靈,也唯恐錯(cuò)過(guò)了田園的精彩。
柳峪溝的春天從白蒿開(kāi)始。那一刻,我也蠢蠢欲動(dòng),隨著氣溫回升,萌芽一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大、破土而出,迅猛向陽(yáng)而生。萬(wàn)物皆在生長(zhǎng),一切都不出意料,年年卻不盡相同。
《詩(shī)經(jīng)》里“春日遲遲,采蘩祁祁。”“蘩”就是它,白蒿也叫茵陳。三千年前的古人就發(fā)現(xiàn)了它的妙處,對(duì)它我并不陌生。我老家在沁河邊,村口有大片細(xì)軟的沙灘,河兩岸的田埂邊和灌木間有不少白蒿苗。記憶里,外祖母幾乎每天早上喝白蒿水,煮荷包蛋,放紅糖,湯色青中赭紅,入口回味悠長(zhǎng)。正月里挖白蒿,擇洗晾干收拾起來(lái),基本上夠一年服用。我八旬高齡的外祖母,面色紅潤(rùn),身板硬朗,慈眉善目,福壽綿長(zhǎng)。古老的養(yǎng)生術(shù),滋養(yǎng)一方水土一方人。
許多年來(lái),我一直以為除了沁河灘,別的地方就沒(méi)有白蒿。近年它成為餐桌上的奢侈品,市場(chǎng)上價(jià)格頗為不菲。當(dāng)春風(fēng)吹過(guò),我站在高崗上放眼望去,竟發(fā)現(xiàn)南嶺、西山和北山,到處有白蒿的影子。干枯的老枝根部,朝陽(yáng)的山坡,只要你低下頭、俯下身,仔細(xì)搜尋,就會(huì)看到那些灰綠泛白的葉子和匍匐于地的身姿。報(bào)春,白蒿比迎春花還早??梢?jiàn)我的狹隘和短視,遠(yuǎn)不及一株草。
我有個(gè)朋友,總帶著愛(ài)人去挖白蒿,每次收獲很多,滿(mǎn)滿(mǎn)一編織袋,羨煞我。我便跟著追問(wèn):“老兄,哪里搞的?透?jìng)€(gè)信息,或者下次帶我當(dāng)個(gè)燈泡?”老兄支支吾吾:“就在那個(gè)啥啥啥……”哼哼哈哈,糊弄過(guò)去。現(xiàn)在想來(lái),也不是真糊弄,是真的描述不清,因?yàn)樗坪跄睦锒加?,無(wú)法精準(zhǔn)定位。于是乎,對(duì)這位仁兄的成見(jiàn)也就釋?xiě)蚜恕?/p>
白蒿只是釋放一個(gè)信號(hào),升上高空后炸裂,四下分散,散作滿(mǎn)天星,不一樣的璀璨。臭花菜、構(gòu)不穗、枸杞芽、花椒葉、香椿芽、面條菜、槐花、鬼圪針……哎呀呀,說(shuō)不完,還有春秋兩季都有的野小蒜、蒲公英和薺菜。那天下著雨,我和一個(gè)路遇的老婦聊著天,同行了一段,沿著大隊(duì)部前面的路向東走,拐彎,下了個(gè)大坡。彼時(shí)本地已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)下了一個(gè)多月的雨,有報(bào)道說(shuō)是幾十年來(lái)最長(zhǎng)的雨季,兩個(gè)月前說(shuō)幾十年來(lái)最長(zhǎng)的旱季,今年對(duì)于農(nóng)人來(lái)說(shuō)不能算個(gè)豐年。我對(duì)婦人數(shù)著“村珍”,彎腰從路邊一簇簇的決明子,類(lèi)似花生的花和葉,結(jié)了籽的豆莢,摘一個(gè)成熟的輕輕一捏,幾粒菱方形不規(guī)則棕黃色的小顆粒落入手心,堅(jiān)硬的質(zhì)感,微痛的觸感?!斑@東西能夠降壓降血脂,裝到枕頭里能睡好覺(jué)呢?!贝髬鹫f(shuō),她指著秋雨浸潤(rùn)下瘋長(zhǎng)的野小蒜,跟韭菜一樣綠茵茵,飽滿(mǎn)豐盈,“前幾天,在洛陽(yáng)上班的閨女回來(lái),我給她薅了一大捆呢,帶回城里吃。”這村里都是寶,我回應(yīng)。
愛(ài)人到這里駐村后,我多了來(lái)村的理由。近幾年,我迷戀上在山間野外散步,得空就離開(kāi)小城,找一個(gè)沒(méi)去過(guò)或者去過(guò)還想去的地方,一個(gè)人或者兩三個(gè)人邊走邊聊,眼睛沒(méi)閑著,和曠野里的風(fēng)一樣四處亂飄。沒(méi)落過(guò)空,另一個(gè)和我同樣愛(ài)好的姐說(shuō)。每次出去玩,一旦有所發(fā)現(xiàn),她就會(huì)變戲法一樣從隨身包里掏出袋子,讓同行的幾個(gè)打趣。我們喜愛(ài)的是自然的美,同時(shí)接納自然的饋贈(zèng)。萬(wàn)物有靈,不能辜負(fù)。當(dāng)然回饋,從事教育20多年的姐總會(huì)提醒帶走垃圾,不可隨便采摘,即使野生的也要留下種子?!皭?ài)花的人不折花,這么好的地方,亂丟垃圾多不好?!彼@樣說(shuō),也這樣做了。眼前的村莊,村民也是這樣吧,才保留了原生的模樣。
村口一棵大槐樹(shù),經(jīng)歷了火燒雷擊,攔腰截?cái)?,中空分離,用鋼筋支撐起來(lái)后,枯枝發(fā)芽,漸呈郁蔥之態(tài)?!翱菽痉甏骸?,樹(shù)身掛了一個(gè)牌子,倒很契合。古樹(shù)旁的人家很有情趣,門(mén)前放置不少盆栽,菊花開(kāi)得正熱鬧。再往前,夏初的傍晚我在樹(shù)下乘涼,吃過(guò)主人從頭頂樹(shù)上摘的杏,個(gè)頭不大,香甜軟糯,口感一級(jí)棒。右邊櫻桃樹(shù)、石榴樹(shù),樹(shù)下一個(gè)石磨,一群散養(yǎng)雞,不時(shí)發(fā)出愉快的鳴叫,一只黃犬臥在旁邊,幾只大鵝踱著方步。順著小路往下走,遇見(jiàn)兩棵高大的皂角樹(shù),灑下滿(mǎn)地陰涼。盡頭通向另一處院子,那里別有洞天,東邊是槐花谷,槐花開(kāi)時(shí)谷內(nèi)堆云積雪,香氳升騰,垂手摘一串入口,唇齒留香三日不絕,那悠遠(yuǎn)的味道啊。
焦枝鐵路從北向南貫穿村莊。它的修建,讓濟(jì)源告別了境內(nèi)沒(méi)有國(guó)家鐵路的歷史,當(dāng)年村里有幾百人也參加了鐵路的修建。坐在坡上,幾乎每隔十來(lái)分鐘,就會(huì)有一列火車(chē)轟鳴而過(guò)。它一天也沒(méi)閑著,來(lái)往流動(dòng)的列車(chē),傳遞著不同方向的信息,日子就一直往前奔。
下大坡左拐,穿過(guò)涵洞,左側(cè)一戶(hù)窯洞和現(xiàn)代風(fēng)格完美結(jié)合的房屋引人駐足。門(mén)前場(chǎng)地開(kāi)闊,花草樹(shù)木設(shè)計(jì)巧妙,看來(lái)主人發(fā)展不錯(cuò),歸鄉(xiāng)翻修老屋,此間好,人生旅途的加油站。
以魚(yú)塘為中心的中草藥種植基地和濕地景觀,曾是我去年惦念的地方,因今年天氣等原因幾乎停滯荒棄,雜草叢生,蘆蒿滿(mǎn)地。愛(ài)人和他的同伴正在積極籌劃啟用,期待明年帶給我如初驚艷。
當(dāng)我再一次走在彎曲的山路上時(shí),已是初冬,田埂邊兩株柿樹(shù),落葉的枝條昂揚(yáng)向上,紅彤彤的柿子零星掛在樹(shù)梢,灰色調(diào)的背景下格外醒目。不遠(yuǎn)處的田里,幾個(gè)農(nóng)人在勞作,種蔬菜,種小麥,刨紅薯……他們不會(huì)停息,也不會(huì)讓土地空閑。只要種下,就會(huì)有希望。
在中國(guó)幾十萬(wàn)個(gè)村莊中,它是滄海一粟,激不起一絲漣漪。它渺小而具體,卻切實(shí)記錄著時(shí)光里的磅礴。這些細(xì)膩至泛出光澤的剎那,自會(huì)將空間里的荒謬吞噬,且在時(shí)間的縱深里,將自己盈滿(mǎn)。
當(dāng)冬之際,守心,蓄藏,是對(duì)春天最好的饋贈(zèng),也是一個(gè)村莊對(duì)我們的饋贈(zèng)。(任芳)
推薦閱讀12月1日,示范區(qū)黨工委召開(kāi)擴(kuò)大會(huì)議,傳達(dá)學(xué)習(xí)省委十一屆十次全會(huì)精神,安排部署貫徹落實(shí)工作。
2025-12-02從紙質(zhì)文書(shū)到電子數(shù)據(jù),從人工往返到云端直達(dá),這場(chǎng)深刻的數(shù)字化運(yùn)用打破了時(shí)空界限,重塑了便捷高效的服務(wù)模式。
2025-12-02“三不原則”:不出租、不出借、不出售個(gè)人銀行卡、電話(huà)卡及社交賬號(hào);不輕易點(diǎn)擊陌生鏈接、添加陌生好友;不向陌生人透露短信驗(yàn)證碼、支付密碼。
2025-12-0212月1日,示范區(qū)黨工委書(shū)記、市委書(shū)記徐衣顯主持召開(kāi)“十五五”規(guī)劃建議起草領(lǐng)導(dǎo)小組會(huì)議,就濟(jì)源“十五五”規(guī)劃建議征求區(qū)直部門(mén)單位意見(jiàn),對(duì)規(guī)劃編制工作進(jìn)行安排部署。
2025-12-0211月24日,示范區(qū)管委會(huì)主任、市長(zhǎng)秦保建主持召開(kāi)示范區(qū)管委會(huì)黨組(擴(kuò)大)會(huì)議暨常務(wù)會(huì)議,傳達(dá)學(xué)習(xí)習(xí)近平總書(shū)記重要文章精神,研究相關(guān)工作事項(xiàng)。
2025-11-25